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Am revizut-o pe Ana intr-un restaurant in

care se servea mancare japonezd.

m revizut-o pe Ana, dupd multi ani, intr-un
restaurant in care se servea mancare japoneza.
Petreceam acolo impreund cu Dan si cu prietena mea

din Japonia, Keiko.

Discutam aprins despre excursia ficutd in Muntii
Bucegi, cind am vizut intrdnd in restaurant o femeie
bruneti, imbricati intr-o rochie bleumarin. Piliria albad
pe care o purta ii intregea perfect tinuta. O prezentd

eleganti ce nu putea trece neobservati.

Ospétarul a condus-o la 0 masi a§ezaté in partea opusﬁ

a incdperii.

— Va veni curfind si sotul meu. Am decis ¢ ne vom
intalni aici, i-a spus ea ospitarului, cind acesta ii ageza
in fatd un pahar cu o biuturi in care dansau citeva

cuburi de gheati.

Vocea mi-a inliturat orice posibild indoiald privind

identitatea femeii.
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Ana fusese colega mea de la Institutul de Arte Plastice.
Ne-am despirtit atunci ¢ind, din considerente perso-
nale, eu am pirisit acea facultate. Drumurile noastre

in viati au pornit in directii diferite. Relatiile mele cu
ea s-au ricit treptat, fird rupturi spectaculoase, pini la

dizolvarea lor totali sub presiunea vietii de zi de zi.

Ea a rimas intr-un univers al atelierelor, al expozitiilor,
al proiectelor artistice care isi cereau propriul ritm.

Eu m-am cufundat in lumea bibliotecilor si a sililor

de curs in care calculul matematic avea prioritatea
absoluti. Comunicarea a devenit tot mai rari, apoi tot
mai formali. Alte cercuri de oameni au ocupat treptat
spatiul pe care il impirtisem cindva. Fird si ne dim
seama, am lisat prictenia si se dizolve, ca o culoare
spilati de prea multd apd, pani la disparitia ei aproape

completa.

Ana si-a rotit privirea prin restaurant. M-a recunoscut
si ea. Cu fata destinsd intr-un zdmbet pe care i-1 cunos-
team, s-a ridicat de la masi si a venit spre noi. Ne-am
bucurat de intalnire ca doud scolidrite pe care vacanta

mare le despirtise pentru o vreme.

— Cea mai buni prieteni a mea din vremea studen-

tiel, am prezentat-o eu.

Bucuria revederii s-a convertit in cuvinte entuziaste, in

intrebiri si rispunsuri care se succedau repede.
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— Nu am mai stiut nimic despre tine, mi-a spus ea.
Locuim in acelasi oras, dar ai fost atat de departe. Ai
refuzat si mai comunici cu noi. A trecut apoi timpul...

ne-am indepirtat cu fiecare zi. Nu te-am mai vizut.

Eram in avantaj. O vizusem de multe ori la televi-
zor in ipostazd de sotie a celui ce se afla in fruntea

Guvernului.

— Nu-i aici loc de amintiri sau de confidente,
mi-a soptit ea. Ciand va sosi sotul meu, camerele de
luat vederi vor fi dupi el. Reporterii aleargd mereu
dupi exclusivititi. Am reusit sa ii evit la intrarea in
restaurant. Pentru asta, am venit mult mai devreme fatd
de ora stabiliti. Se vede ci trebuia si te giisesc pe tine

acolo unde mi asteptam cel mai putin.

Urmat de alti doi birbati, Tudor a intrat in sala restau-
rantului. Ospitarul care 1-a intdmpinat i-a sugerat cu o
privire discretd prezenta Anei la o altd masi decit cea

care fusese pregititd. A ajuns la noi din cétiva pasi.

S-a bucurat si afle i sotia lui isi regisise prietena de
altidati.

— Avem multe si ne spunem, a zis Ana, incercand

sd se desprindd de mine.

— Siptimina viitoare este aniversarea mea. Simbi-
td si duminici sirbitorim in familie. Prietena ta ne-ar

putea vizita, i s-a adresat el sotiei.
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— Ati putea sta de vorbi pe indelete.
La sugestia sotului situ, Ana mi-a salvat numirul in

memoria telefonului.

— Mi-e foame! a spus Tudor. M-am géandit la

ysushi” toatd ziua.

Impreuni cu sotul sdu, Ana s-a retras spre un separeu
al restaurantului, izolat de restul inciperii. Privirea mea

nu a mai ajuns la ea.

Stiam cd nicio frunzd nu seamdnd cu alta,
dar nu md gandisem cd zdmbetele pot fi atdt

de diferite.

onform intelegerii, in ziua stabilitd, m-am in-
reptat spre resedinta din Campia Bérdganului a

familiei prietenei mele.

Am ajuns la timp. Proprietatea era imprejmuiti cu
ziduri groase si coroane de arbori, dincolo de care

privirile curioase nu puteau trece.

Era timpul caiselor si al merelor de vari. In citiva

dintre pruni, pirguiau cele dintai fructe.

Senzorii de miscare, camerele de luat vederi mi-au
semnalat prezenta pe podetul de lemn ce despirtea
gradina de carosabil. Mi s-a deschis poarta mare de la
intrare. Privirea mea a radiografiat alinierea impecabild

a pomilor si iarba proaspit tunsa.

In curtea casei, am fost intimpinati de Ana i de Tudor
care mi asteptau, dar si de parintii lui Tudor. Empatia

a functionat din primele secunde. Am devenit mult
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mai vorbareatd, ceea ce nu a displacut socrilor Anei.
M-au adoptat repede, ca si cum am fi fost prieteni

dintotdeauna.

Admiratia aritatd gridinii mi-a fost rasplitita. Tatal lui
Tudor mi-a mirturisit ci era specialist in horticultura,
ci terminase o facultate in domeniu, ¢i supraveghea

lucririle.
— Nu locuim aici, dar venim des. Mai ales, vara.

— De unde luati apa? O astfel de gridinid nu se

oate intretine fiard multd api.
p 1 p

— Am forat in gridini si am dat de pinza freatici.

E foarte aproape. Hidroforul e bun.

— Irigarea se face simplu, sistemul este automatizat,
mi-a explicat Tudor, incintat la rindul siu de interesul
meu pentru ordinea pe care o vedeam in jur. Toate
conductele trec pe sub pamant. Panoul de actionare
este la indemani. Porneste la orele la care a fost progra-
mat. Daci vrem, il putem actiona de la Bucuresti. Prin

telefon.

— Gradinarul nostru s-a imbolnivit, s-a plans tatil
lui Tudor. Ajutorul sdu cel mai bun a plecat la munci in

Spania. Giisim greu oameni care si lucreze in locul lor.,

Soacra Anei era nemultumitd de atitudinea satenilor. Nu

intelegea de ce refuzi ofertele de munci ficute de ei.
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— Tocmai vorbeam cu Tudor despre asta. Ar trebui

schimbate legile.

Situatd pe doui niveluri, casa avea multe camere de

oaspeti. Am fost condusi in una dintre ele.

— 54 vil repede, mi-a spus Ana, lisdndu-ma singu-

ri. Masa este pregititi.

Inainte de a merge la ei, am iesit pe terasa aferenti
incaperii. Am admirat inci o dati verdele ce se asternea
la picioarele mele. Pe langa austeritatea betoanelor

Capitalei, locul mi s-a piarut ,un colt de rai”.

Am coborit pe scara largi pe care urcasem. In mijlocul
sufrageriei se gisea o masi mare. Usile inciperii se
deschideau spre o terasi largi, placati cu piatri, orien-

tatd spre gradina din spatele casei.

Mi se pirea cd toti ai casei se striduiau sd mi facd si
mi simt binevenitd. Mascati in gesturi mici, in priviri,
in reactii discrete, atentia lor era aproape invizibild. Pri-
virea mi s-a plimbat peste masa imbelsugatd. Platouri
mari, castroane incircate cu bunitati, farfurii ordonate
perfect, pahare strilucind in lumini, tacimuri aranjate
cu o precizie demni de o mare sarbitoare. Atmosfera

mirosea a griji, a efort, a promisiunea unei zile tihnite.
Prinsd intre explicatii amuzate si mici confesiuni, Ana

s-a grﬁbit sd md asigure Cd nu are vreo implicare in

pregitirea mesei.
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— Maionezele si ouile umplute nu intrd in preo-
cupirile mele... nici micar in weekend, a zambit ea cu

seninitate, aranjandu-si parul dupi ureche.
— Tudor s-a ocupat de toate.

Am fost invitatd si iau loc la masi. Cu aerul unei
gazde, Tudor se asezase intr-un capit al mesei. Ca o
contrapondere solemni, tatil lui ocupase scaunul din
capitul opus. Eu eram incadratd intre Ana si nasa ei,
care sosise intre timp si se instalase langd mine cu o
eleganti calculatd, asemenea unui arbitru invizibil al

bunei-cuviinte.

Din pozitia confortabild pe care o ocupam, ii vedeam
pe toti. Naga isi orientase corpul usor citre mine, semn
cid era pregititd si mi includi in orice discutie. In fata
mea, stiteau soacra si nasul Anei. Soacra mi privea din
cand in cand. Tatil lui Tudor mi intreba, cu un ton

atent, daci mai doresc api sau vin.

M3 priveau toti cu amabilitatea oamenilor care vor sd
fie politicosi. Nu-si ascundeau insid curiozitatea. Imi
puneau intrebiri. Mi iscodeau. Unde lucrez, daca elevii
din ziua de azi mai invati ceva, daci mai inteleg mate-
matica...? De cind o cunosteam pe Ana? Unde ne-am

reintilnit?

Rispundeam cind eu, cand Ana, intr-un ritm care

semiina mai mult cu un dans decit cu un schimb

|
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obisnuit de replici. Ii eram recunoscitoare nasului,
singurul care nu punea nicio intrebare. Ca si cum ar f1
luat notite invizibile, asculta cu o atentie concentrati

flecare nuanti a rispunsurilor mele.

Un ospitar tindr, imbricat impecabil, cu minusi albe,
manuia tacamurile, paharele, farfuriile, punea pe masi
feluri de mancare, debarasa cit ai clipi din ochi far-
turiile si paharele folosite, le inlocuta cu unele curate.

Dexteritatea in a face asta era cea a unui prestidigitator.

Tatil lui Tudor spunea bancuri la care radea toatd
lumea. In pauzele dintre cle, cerea ospatarului si-i
umple paharul. Tudor isi afirma abilitatea de a intretine
atmosfera prin glume si gesturi caraghioase. Cele mai
multe erau inspirate din viata reald, din experienta

directd pe care o avea.
Ritmurile mele sufletesti s-au schimbat.

,Fiecare zZambeste in alt fel”, mi-am zis eu, gustind

pe rind din felurile de méncare. Stiam c¢i nicio frunzi
nu seamini cu alta, dar nu mi gandisem ci zimbetele
pot fi atit de diferite. Abia acum vedeam limpede ci
zambetul, oricit de mic, nu era doar un gest al fetei,

ci o fereastrd intredeschisa spre firea omului. Fiecare
isi purta zimbetul ca pe un semn distinctiv, ca pe o
frunzi din propria coroani, diferitd, unicd, imposibil de

confundat. Expresia taciali si personalitatea formau un
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intreg, iar eu incercam acum si il descifrez. Mi amu-

zam de micile mele revelatii intirziate.

Era ca si cum un simt pe care il avusesem dintotdeau-

na, dar uitasem de el, se trezea abia acum.

Soacra Aneci zaimbea incontinuu. Buzele subtiri se
intindeau pe guri, ca o panzi prea intinsd. Cand zam-
bea, Naga isi muta toati gura inspre dreapta. Tatil lui
Tudor zAmbea cu toati fata. Niciun muschi nu schita
vreo intentie de miscare. Totul era inghetat, imobil,

ca o fotografie veche, usor tremuratd. Dominénd din
capul meset, Tudor isi dilata nirile. Pirea ci in boxele
intunecate ce incepeau din zona de deasupra buzei s-ar
fi putut ascunde prunele ce promiteau si se coacd in

pomii din gridini.

Singurul care nu zimbea era nasul. Nasul si gura ii
piireau lipite de un plasture lat si transparent, care ceda
doar cind furculita cu mancare ajungea aproape de el.
Atunci, pentru o fractiune de secundi, buzele se des-
prindeau ca niste usi batante, apoi se inchideau imediat
la loc. Cu ochii cei mici, ascunsi sub sprincene stufoase,
pandea tot ceea ce se petrecea in jur, gata si-si apere te-
ritoriul si secretele. , Fereste-te de ciinele mut si de omul
ticut”, am valorificat eu in gind o mostrid de intelepciu-
ne populari. In acele momente, credeam ci proverbul

fusese conceput special pentru omul din fata mea.
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Cu un zgomot ce venea mai mult dinspre git, nasul

si-a dres vocea.

— Am fost astdzi la primar, si-a intrerupt el ticerea.
Vorbea citre socru si clitre Tudor, dar de fapt se adresa
tuturor, ca un orator inniscut care stie ci publicul

trebuie prins de la prima silaba.

— Multe mai are pe cap, a continuat el, acru! Din
sedinti in sedinti, din audieri in audieri! Abia te mai

apropii de el.

— De la cooperatie, de la atelierul lui de reparatii de
pantofi din hala agroalimentari, la primar, a fost cam

lung drumul! a spus Tudor.
— Mi asteptam sa fie mai amabil! a completat nasul.
—Toti am pus umirul s urce acolo, a adiugat socrul.

Privirile s-au intors spre el. Cei prezenti s-au oprit din
mancat, aproape in acelasi timp. Un mecanism invizibil
a tras frina discutiei. Tacimurile au amortit pe farfurii,

iar fosnetul usor al servetelelor a dispérut.

Tatil lui Tudor descria cariera postrevolutionari a
primarului. Drumurile lui in Turcia, negotul de blugi
si cafea. In timp ce vorbea, miinile lui desenau in aer
traseele ficute prin lume, prin tard, prin oras. Cind
povestea despre micile izbinzi, isi ldsa fata si se lumi-

neze, cind atingea subiecte delicate, isi inclina capul



